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El arbol de la vida

El romano

EN. ‘EL ROMANO’, UN TEXTO A MODO DE NOVELA
CORTA o monologo teatral, llevado a escena en 1983
y publicado veinte aflos mas tarde después de nu-
merosas correcciones y reelaboraciones, José Luis
Alonso de Santos vulgariza .a propdsito, y no sélo
con efectos cémicos, la historia de Roma, llenandola
de anécdotas, refranes y citas de escritores antiguos,
porque, mas allé de la comicidad implicita en todas
sus obras, la intencién del autor es mostrar «las ver-
dades como pufios». Por eso escoge la historia de
Roma antigua, por su cardcter modélico, por la forma
en que ejemplifica los defectos de la humanidad,
repetidos una y otra vez desde entonces. El orden
del mundo en el que nos movemos procede de Roma
y de sus leyes; y lo que se considera su mayor apor-
tacién a la civilizacion, es decir, el derecho, no es
més que un método sofisticado de apropiaciény ex-
plotacién del mundo. Las leyes y el pago de impuestos
por una mayoria sometida legitiman el dominio de
unos pocos, que son los que se dan la gran vida. Los
romanos establecieron esta situacion y las cosas no
han cambiado mucho desde entonces.

Elingenuo protagonista de El romano es un pobre
diablo, Romén, procedente de un pueblo perdido de
la provincia de Jaén, llegado a la capital para hacer
las Américasy que aprovecha la ausencia del orador
oficial en un centro cultural para dar una charla sobre
la grandeza y la decadencia del imperio romano to-
mando como referencia el inico libro que haleido en
suvida, unanarraciéon de Leén Homo sobrelahistoria
de Roma. El protagonista adopta el papel de un ro-
mano y se viste y actia como tal a lo largo de todala

conferencia, que se plantea como unarepresentacion -

enlaquealguien 1nesperado rompe el orden estable-
cido, ydesde la posiciénrecién adquirida nos ofrece,
con la ingenuidad propia de quien no esta acostum-
brado a determinadas situaciones, una perspectiva
hilarante y critica al mismo tiempo de la historia de
Romay de los tiempos actuales. Por eso, la ironia so-
bre el lenguaje juridico romano se compagina conla
critica a esos oradores que se aprenden una confe-
rencia y la van repitiendo alli por donde van. Y por
eso, también, la descripcion de los iberos como un
pueblo aficionado a discutir por cualquier cosa y pe-
lear por tonterfas se compagina conla mofa del teatro
moderno, en el que «los actores se bajan al publico y
hacen cosas raras que nadie entiende».
Lanarracion esta salpicada de digresiones sobre la
vida de Roman, que nos permiten conocer lalocura
que aquejé antano al protagonista, lo que le llevé di-
rectamente a un chnlco, pero también nos es dado
saber que Romén
particip6 en un con-
curso de television,
que tuvo vocacién
temprana de torero
0 que mantuvo rela-
ciones amorosas
con una joven, de
nombre Julita. Son
historias embarga-
das de nostalgia, de
talante poético, y de
tristeza, porque nos
hablan de la futili-

Pedro
Amoros

«Frente a la retérica de los charlatanes, Cicerén apela
a la verdadera oratoria, no imbuida de halagos»

Da la sensacién de que José Luis
Alonso de Santos trata de mostrar
en este monologo teatral las
dificultades que tiene la cultura
-auténtica y verdadera para abrirse
camino frente a un mundo «de
enchufes, mentiras y falsedades»

dad de la vida, de la 1nut111dad de nuestros afanes e
ilusiones.

Dalasensacion, finalmente, de que Alonso de San-
tos trata de mostrar las dificultades que tiene la cul-
tura auténticayverdadera para abrirse camino frente
ala cultura oficial, frente a «un mundo de enchufes,
mentiras y falsedades». Por eso se nos recuerda que
existe unasenda delaverdad yuna auténtica oratoria,
pues, en efecto, hay dos formas de exponer una con-
ferencia, cinéndose ala verdad o manipulando y en-
ganando porque se pretende seguir el caminoque an-
sia el lucro y el ascenso personal. Frente ala retdérica
de los charlatanes, el nombre de Cicerén apela a la
verdadera oratoria, no imbuida de halagos, elogios o
frases repetidas, sino de sabios preceptosy palabras
nobles.

Los hombres pajaro

n el universo del arte -de la literatura,
dela musica, dela pintura-, cuando se
solicita a los llamados creadores que
teoricen acerca de sus disciplinas res-
= pectivas, y que estudien y aclaren su
proceso creador, amenudo se suele recurrir a una so-
corrida sentencia que afirma lo siguiente: Los pajaros -
no saben de ornitologfa. ;Y qué ocurre en el &mbito de
la ensenanza con los pajaros y los ornit6logos? Sucede,
creo, que los profesores estin obligados a ser las dos
cosas ala vez. Por la misma naturaleza de su oficio, ne-
cesitan ser pajaros en vuelo y cientificos ornitélogos;
es decir, necesitan poseer nociones de didactica gene-
raly especifica, para luego ponerlas en practica dentro
del aula con sus alumnos. Ya saben: el hombre pajaro,
el p4jaro con plumaje de tedrico de la ensefianza.

Este libro, La construccién de un modelo educativo,
de Angel San Martin y Eliseo Valle (coordinadores),
Editorial Calambur, es un magnifico estudio de didac-
tica aplicada para intentar conocer lo que ha ocurrido
en Espaiia, en el Ambito dela educacmn, desde 1978
hasta nuestros dias.

George Santayana dijo en cierta ocasion que los pue-
blos que no conocen su historia estdn condenados a re-
petirla. Bien: podriamos decirnosotros, suslectores, que
los pueblos queno se toman en serio su ensefianzay que
no conocen lahistoria de susmodelos educativos, estan
condenados a repetir errores y a languidecer como so-
ciedad. Este es un libro coral por los multiples aspectos

" quedeben tratarse: los asuntos legislativos, los modelos
teodricos, la filosofia de la ensefianza, los actores de la
educacién (alumnos, profesores, familias), el espacio es-
colar, las nuevas tecnologfas de la informacién y la co-
municacion.

Miimpresion de lector de este ensayo, como siempre
que leo estudios mas o menos relacionados con la His-
toria de Espaiia, participa de dos sentimientos opuestos
y ala vez compatibles. De una parte, una suerte de me-
lancolia decepcionada, y, de oura, un cierto orgullo es-
peranzado.

La melancolia proviene del hecho de comprender
que en Espana ese modelo educativo superior, tan ne-
cesario, no se ha terminado nunca de construir, por-
que siempre ha estado y parece estar «en construc-
cién», siempre malogrado por uno u otro motivo.

José Bergamin, el gran poeta y prosista del 27, escri-

‘bié hace mucho que lo que queda de Espana, sus res-
tos, es lo que Espaiia es en cada momento de su histo-
ria. Y eso parece ser también su modelo educativo: lo
que queda permanentemente de dicho modelo difi-
cultoso, unos restos que nunca han sido una construc-
cién completa. Pero he dicho que también he cerrado
estas paginas con orgullo y esperanza. Orgullo, por-
que, a pesar de los pesares, siempre hay colegas dis-
puestos a reflexionar sobre los problemas importantes
de nuestro pafs, y a proponer soluciones. Y esperanza,
porque un pafs en donde hay profesionales que pien-
san con profundidad acerca de sus problemas esta
siempre mas cerca de solucionarlos. Ojald estas pagi-
nas sirvan para que alguna vez lleguemos a ese pacto
de Estado sobre la educacidn, que nos convierta en
una sociedad mas eficiente, més inteligente y sobre
todo mas feliz.

SOLAPAS
: THOMAS BERNHARD
FHOMAS BERNHARD EI Kulterer
FUNAMBULISTA

P> Escrito en 1963, pero publicado
posteriormente con su titulo
definitivo en una antologia en 1969,
El Kulterer se convirtio en guion de
una pelicula dirigida por el cineasta
checo Vojtech Jasny en 1974. En este
libro, inédito hasta ahora en espafiol,
se proponen las dos versiones, el
relato y el guidn cinematografico:
una pequefia joya en la produccion
del escritor austriaco, con la que —
como dice en el prélogo el académico Miguel Saenz, — «los aficionados
a la prosa de Bernhard se veran gratamente recompensados».




