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El arbol de la vida

Blas de Otero
con la inmensa mayoria

EN LOS ANOS CINCUENTA DEL PASADO SIGLO atraviesa

Blas de Otero una etapa de profunda reflexi6n social, de
humanismo exacerbado, de doloroso existir. Apegado ala
fuerza de la palabra, ansioso por respirar aire libre, Blas
de Otero despliega un contradictorio amor por Espana y
por los hombres en general. El sufrimiento del pueblo es-
panol es el sufrimiento del poeta. Desgarrado por dentro,
Blas de Otero lanza gritos de desesperacién en poemarios
como En castellanoy Pido la pazy la palabra.

Blas de Otero habla de una Espaia pobre, del rostro te-
rrible de la patria, del llanto desconsolado de sus gentes.
Espania es el pais donde sufre y canta. Expresiones como
‘espantosa podredumbre; ‘patriatristeyhermosa’ o ‘tiempo
amargo’ reflejan sin tapujos la situaci6n gris del pafs, pero
el poetano pierde la esperanza, confia enlamasade hom-
bres que configuran la patria, hombres que est4n ‘ahogan-
dose; esperando un poco de luz. La caricaturesca Espana

de los afos cincuenta
contrasta, por otro
lado, con la descrip-
cién que Blas de Otero
hace del pafs vecino,
. Francia. La fina Fran-
cia contrasta con la
brutal Espafa, laFran-
ciadelos campos bien
peinadosseoponeala
Espafiamiserable.
El sentido existen-
cialista asoma pocas
veces, pero surge en

Pedro
Amoros

algunosversos producto del desgarramiento interior, por-
queBlas de Otero se considera, sobre todo, un hombre afe-
rrado alavida, alatierra, al suelo. Se presenta en numero-
sos versos comoun hombre que ha sufrido el hambre yla
sed. «Calvario como el mio pocos he visto», pronuncia el
poeta, que, sin embargo, ansfavivir, el goce delavida, salir
al aire libre, salir de la espaciosa cércel en la que vive. Ello
le conduce aruar, rondar callesy plazas de Madrid, Bilbao,
Paris o Barcelona. Siente ternura y piedad ante los seres
desvalidos, como esamujer ala que ama, quefriegasuelos
y tiene, a pesar de su juventud, un nifio a cuestas. Blas de
Otero, pues, protesta contra el dolor de los humildes. Por
eso escribe para elhombre dela calle, para el hombre que
no sabeleer.

No faltan en los poemas de Blas de Otero las referencias
ala Guerra Civil, alas dos Esparias, ala sangre derramada,
a una patria derruida, arrastrada como un 4rbol sobre un
rio, porque «somos hijos / dela gran guerra...llevamos / el
signo de Cain grabado / en la sangre». Tampoco faltan las
notas autobiograficas: el frio de la infancia, el refugio dela
madre, elhambre, la escriturallegado aMadrid, laestancia
en Paris. Blas de Otero habla de un tiempo en que es dificil
laternura, de unavieja cércel en el Cantébrico, desumaldito
encierro, de los que no pueden hablar, muertos de miedo
o de hambre. «Pero debo callar y callar tanto», afirma con
amargura el poeta, que sabe, no obstante, que «<hay tanto
que decir». :

La obsesion porla pazy porlabtisqueda de una palabra
verdadera, necesaria, le lleva a pronunciar ‘palabras vivas’
que dan testimonio del hombre. La falta de aire le motiva
enrabietado alevantarlavoz, buscando paralapatria drida
y triste la tan anhelada «fuente serena delalibertad».

Nos conmueve, en definitiva, la fe que atesora Blas de
Otero, la confianza que despliega en el hombre, en la paz,
en la patria, y su voz, que se alza para lanzar «duras
verdades como pufios», y «romper / el silencio espesado
sobre Esparfia».

EL SHOW DE SAMSA

Pedro Pujante

China Miéville

ara los atin no conozcan la obra del autor

britdnico China Miéville (1972) este libro es

una estupenda oportunidad para adentrarse

delleno en ella. Se recogen aqui doce cuen-

tos de variada tematica y una novela corta ti-

tulada El azogue. Hay en esta antologia rela-
tos fantésticos, de ciencia ficcién y terror, aunque como
siempre se ha dicho (en este caso es una verdad ame-
dias) las etiquetas ‘fantdstico’ o ‘ciencia ficcién’ se vuel-
ven insuficientes a la hora de definir la poética del autor
inglés. También podriamos hablar de un fantéstico de
nuevo cuno (new weird), en el que predominan escena-
rios urbanos, critica socio-politica, monstruos postmo-
dernos y una rescritura de los tropos fantasticos (el Doble
‘0 las apariciones fantasmales) desde una 6ptica mds
punk; estetizada, barroca, pulp y racionalizada.

En cualquier caso, el lector disfrutara de estas historias
en las que Miéville despliega su habitual delirante imagi-
nacién para construir tramas tan bizarras como coheren-
tes, dotando a sus relatos de una fuerza arrolladora. Hay

-aquf una historia de terror, (El parque de bolas) la tipica

ghost story, aunque ambientada en una tienda tipo Ikea.
También mundos apocalipticos en los que se libran bata-
llas extrafias, ciudades asediadas por criaturas (mds bien
extrafas presencias) que amenazan a la humanidad
(Buscando a Jake). De hecho, la ciudad (sobre todo Lon-
dres) es uno de los tépicos de Miéville. Las arquitecturas
urbanas se convierten en algo més que escenarios. Son
geografias méviles, fantasmales. En Informe sobre diver-
sos sucesos acaecidos en Londres se describe un extrafio
acontecimiento consistente en el movimiento de calles a
través del tiempo, una prosopopeya terrorifica y miste-
riosa. También es testigo el personaje de otro de los rela-
tos, Cimientos, de cémo los cimientos de los edificios,
entremezclados con cadéveres, se comunican con él, rei-
terandose esa condicién orgénica y vital de la materia.
Como en Familiar, relato de brujeria urbana en el que
una creacién magica comienza a cobrar vida valiéndose
de materiales de desecho, de basura y de partes de otros
animales, reconstruyéndose desde la nada, trasmutando
lo espiritual en ‘real.

Aunque la realidad, la ciudad y la materia puedan su-
frir cambios, alteraciones fantasticas, estas variaciones
parecen estar sujetas, en ocasiones, a la percepcién. Idea
que se desarrolla en extension en la novela La ciudad y la
ciudad. Cémo percibimos la realidad la condiciona, es
decir, la realidad es tan solo lo que somos capaces de
percibir. Es un ejemplo de esto el relato Detalles. En €l se
nos cuenta cémo la posibilidad de percibir una realidad
diferente que habita en los detalles de las cosas consigue
vivificarse, como si «lo que se ve cobrase vida» pero una
vida amenazante. También se transforma la realidad a
través de su visualizacién en Cielos diferentes, en el que
un anciano ha comprado una ventana a través de la cual
se percibe un mundo diferente y hostil. Asf, la ventana,
explica el narrador y protagonista del relato, es «un aste-
risco que interrumpe la gramatica del cielo». También es
la literatura fantastica de Miéville una suerte de interrup-
ci6n de la realidad, una puerta que transforma el mundo
en un extrafo universo con reglas diferentes. Un espejo
en cuyo reflejo habitan nuestros dobles dispuestos a sal-
tar sobre nosotros.

Hay también algunas piezas que podrian calificarse de
relatos negros como Jack o Mensajeros. Esta tiltima cuen-
ta la historia de un personaje que recibe misteriosos
mensajes en clave que tiene que enviar sin saber su ori-
gen ni destino, ni siquiera qué efecto provocan en la so-
ciedad. En Acaba con el hambre un hacker trata de boi-
cotear una pagina web con inesperadas consecuencias.

El tinico relato que nos hara esbozar una sonrisa es
Noche de paz. Una fabula dist6pica en la que grandes
corporaciones se han apropiado de la Navidad, constru-
yéndose una sociedad en la que todo lo relacionado con
ella, desde los villancicos hasta los abetos, se ha converti-
do en objeto de consumo restringidos por durisimas le-
yes de derechos de autor bajo extremas licencias. Un
caos navidefo. ;

Finalmente se incluye la novela corta El azogue, una
historia fantéstica que narra la batalla entre los humanos
y los seres que habitan los espejos.




